ぼくは知っている。は、高校生の直が主人公の物語である。ある日、バスの中で見かけたサラリーマンの指輪に、直は奇妙な歯形があることに気づく。この些細な発見をきっかけに、直はその男の人物像や背景について様々な空想を膨らませていく。